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INTRODUCCION 
ks bastante u n á n i m e la creencia de que los 
que del públ ico hemos de v i v i r a él debe-
mos, no sólo a tenc ión para satisfacer con el ma-
yor acierto posible sus naturales exigencias, 
puesto que al entregarnos su dinero adquiere u n 
derecho a mandarnos, sino que t a m b i é n tenemos 
la obl igación de someternos en un todo a sus 
juicios sobre nuestra ges t ión , ya sean éstos fa-
vorables o adversos, justos o apasionados. 
Opino como la generalidad; y cuantas censu-
ras o aplausos se me di r i jan por el públ ico, due-
ño y señor de fiscalizar todos mis actos como 
empresario, se rán recibidos y aceptados con 
todo respeto y sumisión. No obstante estas ma-
nifestaciones, que con gran sinceridad expongo, 
hay que reconocer la existencia en algunos ca-
sos que, aunque poco frecuentes no por ello me-
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nos dignos de tomarse en cuenta, de excepciones 
de esta regla general, en los que una empresa 
tiene el deber de dirigirse a su piiblico, usando 
el medio m á s adecuado al objeto para preve-
nirle si alguien, interesado en extraviar su opi-
n ión , pueda sorprenderle arteramente. 
Por fortuna, este recurso, verdaderamente 
excepcional, no ha llegado n i creo que j a m á s 
h a b r é de recurr ir a su eficacia, agradecido a las 
múl t ip les pruebas de consideración recibidas por 
todos y a la buena acogida dispensada a m i nue-
va personalidad empresaria por los profesionales 
de la cr í t ica , que, aun sin haberlo merecido, me 
anticiparon sus s impat ías . 
E l motivo que inspira este modestísimo t ra-
bajo es tan sólo el vehemente deseo que siento 
por exteriorizar u n pensamiento, que juzgo de 
gran transcendencia, influyendo en este juicio 
el que ta l pensamiento ha sido largo tiempo 
acariciado en m i mente, sin que n i u n momento 
siqtiiera haya dejado de parecerme bello y út i l í -
simo para el bien de mis semejantes. 
Para la mejor exposición de mis ideas d iv i -
di ré m i pequeño folleto en tres partes, que t i t u -
lo: Quién soy, A qué vengo y Por qué vengo; y 
con esto y recomendarme a la benevolencia de 
mis lectores, hago punto final aqUí. 
C . Q. 
Q u i é n soy 
Torero desde mis primeros años , tuve forzo-
samente que atemperar m i na tura l modesto a 
las exigencias de una profesión todo ga l l a rd í a y 
majeza, condiciones las más a propósito para 
que un espír i tu joven se sienta arrastrado por la 
exhibic ión vanidosa, de la que confieso no pude 
sustraerme a pesar de m i temperamento y edu-
cación. 
Cuando m á s adelante pertinaz dolencia me 
apa r tó de u n arte al que ded iqué mis primeros y 
m á s ardientes amores, al encontrarme ya dueño 
de m i persona, m i naturaleza recobró todo su 
imperio y j u r é , desde lo m á s i n t i m o , ser para 
siempre el prototipo de la modestia, rehuyendo 
con toda e n e r g í a cualquier motivo de lisonja de 
c a r á c t e r públ ico . 
Firme en esta creencia he vivido muchos 
años laborando en silencio la c reac ión de un mo-
desto porvenir para los míos, aunque s imultá-
neamente pensando no se debe abandonar, si es 
posible, la idea de ser ú t i l a los demás . 
Esto, que empezó a ser una bonita idea, u n 
oasis en el inmenso desierto que el egoísmo hu-
mano, en el que todos arrojamos nuestra parte 
de arena que lo mantiene candente, ha llegado, 
con la acción del tiempo, con la reflexión y el 
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estudio constante en el gran libro de la Natu-
raleza, a ser una obsesión de m i vida. 
Hacer el bien en la reducida esfera de acción 
que alcanza el particular, j más si éste no posee 
extraordinarios medios económicos, es tarea sen-
cil la que permite guardar el incógni to ; ensan-
char esta idea, dándole gran impulso, ya es mu-
cho m á s difícil si no se sacrifica el principio 
modestia. 
Largo tiempo han luchado en mí tan opues-
tas tendencias, resistiendo, tenaz, la preocupa-
ción de no hablar a nadie de mi ; pero, ¿qué son 
a la postre en los grandes ideales las personas 
sino átomos sin valor, cantidad despreciable en 
la resolución de problemas transcendentales? 
Sólo asíj aceptando tan necesario sacrificio, 
me atrevo aqu í a mezclar m i m i n ú s c u l a perso-
nalidad. Juzgando que para la mayor compren-
sión de mis teor ías es preciso dar a conocer al-
gunos rasaos de m i vida. 
A qué v e n g o 
El constante' e int imo trato con los toreros, 
mmca interrumpido a pesar del alejamiento del 
activo en la profesión, y m i naturaleza, inclinada 
a la observación, han dado como resultante un 
estudio completísimo del tipo popular, que tanto 
•interesa y acerca del cual las mejores plumas 
como los más insignes pintores y escultores no 
han sabido, en sus imiltiples trabajos, describir, 
retratar o modelar con veracidad, pareciendo 
más bien lo que han hecho ridiculas caricaturas, 
que en nada favorecen a una de las clases más 
dignas del aprecio- y consideración de la so-
ciedad. • : 
Claro es tá que en estas apreciaciones, que se 
refieren' a una clase, siempre se sobreentiende 
que es. en té rminos g-enerales, sin i n t e rvenc ión 
en n i n g ú n sentido de las excepciones. 
Nacido el lidiador de las esferas más humi l -
des de la sociedad, las privaciones que rodean 
su cuna, el desal iño que engendra la miseria, no 
le permite en sus primeros años pul i r las apt i tu-
des que madre Naturaleza se sir\dó legarle como 
patrimonio, especie de arma para: la lucha por 
la existencia. 
Con cul tura, llevando sólo en sí lá no-
ble aspiración, no sólo de.su mejoramiento social; 
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si que t a m b i é n ese innato romanticismo qne nos 
impulsa a arriesgadas empresas por llegar a las 
más elevadas cumbres de la popularidad y de la 
gloria, sirviendo para ello de acicate poderoso el 
est ímulo del contacto con los afortunados vence-
dores, ¿qué de particular tiene qtie el audaz jo-
venzuelo aprenda desde muy niño a jugarse a 
diario la vida para triunfar? 
Asi de esta manera se forjan poco a poco 
estos verdaderos caracteres, cuya fuerza tem-
plada, suti l y gradualmente en los peligros, llega, 
fisiológica y moralmente, a determinar u n ex-
traordinario desarrollo en ese ó rgano tan esen-
cial para la vida, que se llama corazón. 
Corazón y cerebro son en la actualidad los 
dos motivos en que apoyan los filósofos sus más 
reñ idas controversias, ya que hay razas en las 
que el primero es el eje donde convergen todas 
las manifestaciones de su vida colectiva, que 
marcan la personalidad de un pueblo, mientras 
que otras sólo son cerebros cuya capacidad dis-
curre sólo el medio de ensanchar su esfera de 
acción, atentos sólo a sus cálcalos , en los que no 
interviene para nada como factor ese ó rgano 
cuyos latidos, si existen, apenas tienen sensible 
v ib rac ión . 
Yo, aunque no tengo la pre tens ión de que 
todos coincidan conmigo, me declaro, más que 
por temperamento por profunda convicción, par-
tidario del sistema que representa nuestra san-
gre lat ina, y aun creo firmemente en la necesi-
dad de establecer el equilibrio entre si; pero para 
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mí será siempre la base para la formación de un 
ciudadano perfecto, que éste posea corazón bien 
templado para resistir la adversidad y que sepa 
a un tiempo conmoverse ante la desgracia ajena. 
En este sentido el torero es u n factor social 
de primer orden, y en corroboración de lo que 
afirmo c i t a ré algunos casos, al azar, en los que 
se manifiesta de manera harto elocuente la exac-
t i t u d de m i aserto. 
A diario y de continuo en el ejercicio de su 
profesión interpone su cuerpo entre la fiera y el 
compañero en peligro, sin que para ello sirva de 
argumento la r e t r ibuc ión de su trabajo, puesto 
que en algunos lances puede muy bien hurtar 
h á b i l m e n t e la ocasión y no lo hace. 
Son innumerables las obras de caridad, actos 
de compañer i smo, ejemplos de altruismo espon-
táneos no conocidos, que a granel siembran estos 
hombres, cuya rudeza forma digno 2^ndant con 
la nobleza de sus sentimientos. 
Modernos caballeros andantes por el amor a 
su profesión, sin más divisa que su pundonor, 
recorren la P e n í n s u l a en todas direcciones, lle-
vando a todas partes la an imación , vida y ale-
g r í a que promueve ese enorme trasiego de mu-
chedumbres, creadoras de riquezas, vehículo de 
progreso y confraternidad de las regiones. No 
hay calamidad priblica a la que no presten su 
desinteresado concurso: ellos toman parte en las 
corridas benéficas organizadas con móviles tan 
plausibles, ofreciendo notable contraste con la 
conducta observada por las demás clases de la 
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sociedad, precisamente las más encumbradas, 
que muchas, muchís imas veces, no son modelo 
de adminis t rac ión del producto de tanto esfuer-
zo generoso. 
Algu ien me ob je ta rá que el diestro se hace 
rico cobrando enormes cantidades. Esto no es 
cierto; pues, ¿qué significa que media docena de 
ellos se hagan ricos, si los demás , exponiendo 
igualmente su vida, apenas si pueden v i v i r con 
lo que ganan? 
Otros me d i r á n que el torero deja mucho que 
desear en sus modales. Nada tiene de particular 
que en algunos casos ocurra esto, puesto que ya 
sabemos su humilde procedencia, y es maravillo-
so lo que da de sí el torero que por su propio es-
fuerzo se redime, i n s t ruyéndose y educándose 
sólo con el trato de las gentes, mientras existe 
una falange de individuos que vieron sus p r i -
meros días en doradas cunas y merecen se apar-
ten de ellos las personas discretas por no escu-
char sus sandeces y procacidades. 
Otros muchos argumentos, cuyo positivo va-
lor me suministra la interesante personalidad de 
estos artistas, podr ía añad i r , pero temo exten-
derme y fatigar a mis lectores. 
Analizada bajo otro aspecto, no puede ser la 
vida del torero más interesante n i prestarse me-
jor a detenido examen por los que busquen ex-
traer enseñanzas provechosas y dist inguir el 
verdadero valor de lo que rehice con reflejos de 
oro y brillantes y no son más que oralina y 
talco, 
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Siempre instalado en hoteles, lejos, del amol-
de la familia, rodeado del fingido afecto de los 
innumerables figurones o parás i tos que forman 
su corte, amargada su vida por la continua an-
gustia y mortal ansiedad que el natural instinto 
de conservación proporciona en esas intermina-
bles horas que anteceden a la ce lebrac ión de la 
fiesta, no encuentra en su carrera más puras sa-
tisfacciones, motivos de franca y l eg í t ima ale-
g r í a , que el dominio de su difícil arte, pues has-
ta la vanidad de ser aclamado, el calor del aplau-
so llega a no tener para él valor alguno. 
U n hombre así merece, y así debiera otor-
gá r se le por los que se destacan de la vulgar idad, 
toda clase de respetos y ca r iño que le compen-
sara de los continuos desengaños ; pero en ver-
dad que sucede todo lo con t ra r ío . 
Existe t a l a tmósfera en las regiones de lo 
que se llama intelectualidad-, que raro es en Es-
p a ñ a el l i terato que, aun yendo a los toros y 
frecuentando la amistad de los toreros, no rompa 
una lanza en sus escritos en contra del espec-
tácu lo . 
Yo no sé si me equ ivoca ré calificando esto 
de vicio o delito de leso patriotismo, porque 
a q u í existe la tendencia de combatir lo nuestro, 
aun por los que más blasonan de español ismo. 
Indudablemente fué un error llamar a las 
corridas de toros fiesta nacional, pues con ello 
se le infirió grave ofensa al arte, que sólo por 
serlo, no cabe en los estrechos l ímites que marcan 
unas fronteras; sólo por esto quedaron localiza-. 
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das en nuestro decaído país , p r ivándo las de la 
expans ión a que sus bellezas y rasgos viriles las 
hacen acreedoras, aun en los pueblos más cul-
tos, que tienen que conformarse con otros espec-
táculos , que, aun siendo más bá rba ros , n i inte-
resan n i emocionan. 
De algunos años a esta parte viene recrude-
ciéndose la infame c a m p a ñ a que se hace a una 
de las más bellas manifestaciones del arte, u t i l i -
zando sus detractores como argumento supremo 
la a n t i p a t í a que les produce el fetichismo qne 
inspiran en las muchedtimbres sus m á s esforza-
dos campeones. 
Esto ser ía verdad si la adorac ión fuese a sus 
personas, lo cual siempre resulta repugnante; 
pero queda demostrado que esta admirac ión sólo 
va dir igida a su arte, por cuanto al retirarse del 
toreo el ídolo se queda solo. 
Estas c a m p a ñ a s difamatorias, en las que sus 
decadentes mantenedores u t i l izan todos los re-
cursos, no ser ían nunca de temer, pues en Espa-
ñ a es de todos conocido el juego j i e estos caba-
lleros, "a quienes hacen el negocio los mismos 
aficionados que compran el periódico o asisten al 
espectáculo antiflameneo sólo por mera curiosi-
dad, proporcionándoles así u n ingreso, que es lo 
que más interesa a los directores de la f a r ándu l a . 
Pero el peligro no está ah í , pues sabido es 
qiie en nuestro país tiene t a l arraigo este bellí-
simo sport, que no puede morir , a pesar de las 
aviesas intenciones de sus detractores sistemá-
ticos. 
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El peligro puede venir de fuera; conocida es la 
tremenda conmoción qne en estos momentos ex-
perimenta Europa, en cuyo corazón r i ñ e n cruen-
ta batalla dos civilizaciones, lucha que presenta 
todos los caracteres de un inmenso volcán, cuyas 
consecuencias se han de manifestar, segura-
mente, en i m desquiciamiento de la humanidad 
entera. 
Afortunada y milagrosamente, hoy estamos 
libres del contagio de esa enfermedad de muerte; 
pero si las salpicaduras de esa catás t rofe nos al-
canzaran y con la p e r t u r b a c i ó n natura l que 
estas grandes sacudidas producen en los paises 
se modificara el poder real en un sentido más 
extranjero que el actual, ¿no se cor re r í a el riesgo 
de que pereciera a manos de u n decreto (esto ya 
lo hizo Maura) un arte tan sugestivo, matando 
tan preciada fuente de riqueza? Porque si esta 
supuesta nueva realeza pidiera consejo a la inte-
lectualidad que padecemos, a buen seguro que 
se supr imi r ía la fiesta por cruel, sanguinaria e 
inmoral , pues todas estas cualidades le a t r ibu-
yen estos sesudos homes tan partidarios de que 
en 'el cuadro de nuestras costumbres dominen 
las tonalidades grises, sin tolerar n i por asomo 
ninguna pincelada atrevida que descomponga 
con su nota luminosa su mal entendida a r m o n í a 
del conjunto. 
Causa asombro y pena ver cómo la m a y o r í a 
de nuestros detractores sostienen en cambio la 
sup remac í a de la civil ización basadci en la agre-
sividad mi l i ta r , llamando despiadadamente de-
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cadentes y degenerados a los países que sólo a 
la paz fían sus futuros destinos. 
A pesar de estos escrúpulos aplicados a 
nuestra fiesta, encuentran culto y educador todo 
espectáculo que de fuera venga, aunque se es-
polee despiadadamente al caballo que muere de 
fatiga, reventando, de paso a su jockey; se ex-
ponga el gimnasta a hacerse papilla los sesos en 
los m i l variados ejercicios, más atrayentes cuanto 
mayor es el riesgo; se aventure el domador a 
admirar las interioridades del es tómago de u n 
león si al introducir la cabeza en sus fauces se 
le ocurre cerrar la boca al animalito; se revien-
ten la cara a t r o m p á s dos afamados brutos ante 
el regocijo de sus finísimos y delicados especta-
dores. En una palabra: en las m i l diversas formas 
con que el hombre satisface la necesidad de 
hacer algo que le aparte un momento de la i n -
evitable monotonía del v i v i r . 
Para precaver este peligro, y para anular 
en lo sucesivo la posibilidad siquiera de campa-
ñ a s , que aunque se estrellen contra el granito 
que representan vuestra honradez y valer extra-
ordinarios, no por eso dejan de molestar, for-
mando un pequeño estado de opinión que puede 
ser nocivo, yo me atrevo, mis queridos amigos 
los toreros, a proponeros un medio, no para dig-
nificaros, que no lo neces i tá is , sino para que 
aumente más a ú n la s impat ía que siempre ha-
béis inspirado y fundamente así vuestra per-
sonalidad, no en la benevolencia que tolera-, 
sino en.la base sól ida que otorga u n derecho por 
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la v i r t u d conquistado. Sabido por todos es lo ase-
quibles que sois a los llamamientos que de múl -
tiples.maneras os hace la caridad; muchas y va-
riadas son las fiestas organizadas en las que 
ofrecéis desinteresadamente vuestras vidas para 
practicar una de las m á s hermosas obras de mi -
sericordia: «Dar de comer al h a m b r i e n t o » . 
Con ser esta v i r t u d de extraordinaria belle-
za, existe otra no menos sugestiva, pero de mu-
chísima mayor eficacia, puesto que así como la 
limosna material sólo al ivia de momento, ense-
ñ a n d o al que no sabe se le redime por completo, 
dándole armas poderosas, no sólo para procurar-
se el sustento, sino para ponerle en condicio-
nes de ser ú t i l a sus semejantes, realizando el 
milagro sólo comparable a aquella mult ipl ica-
ción de panes y peces de que nos habla la Sa-
grada Escritura, convirtiendo al mendigo en 
rico, al protegido en protector. 
Con este fin debié ramos seña l a r en E s p a ñ a 
una fecha para celebrar un festejo en la Plaza 
que, por su capacidad y facilidades que dé el 
empresario, ofrezca mayores g a r a n t í a s de éx i to . 
Este festejo, en el que deben reunirse los me-
jores elementos, tanto en toros como en toreros, 
regalados los primeros, prestando su concurso 
gratui to los segundos, el buen públ ico a c u d i r á 
en tropel, llenando por completo el Circo, por 
grande que sea, poseído de santo orgullo y en-
tusiasmo, en el que se confundi rán todos los qne 
tengan la dicha de actuar y presenciar un acto 
tan sublime. 
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Obtenida una crecida suma en esta gran co-
rr ida, que yo me a t r e v e r í a a llamar «Fiesta de 
Cu l tu ra» , aunque alg'im académico se oponga, 
podr ía quedar lo recaudado a cargo de una co-
misión, compuesta de las más ilustres persona-
lidades. Esta podr ía encargarse de ins t i tu i r y 
cuidar u n Centro pedagógico , que los toreros 
t e n d r í a n el orgullo de sostener con su anual fes-
tejo. 
L a idea expuesta es el objetivo imico de la 
publ icac ión de este folleto. Tengo la convicción 
de que acogeré is con s impat ía , con verdadero 
entusiasmo un proyecto que deja de serlo en este 
mismo momento, pues la realidad comienza, es-
toy seguro, en el momento de ser conocido por 
vosotros, ya que sois los mejores y const i tuís una 
gran fuerza que, sectindando esta idea, h a r á que 
stiba al cerebro lo que indudablemente todos te-
nemos en el corazón, creando con ello un avasa-
llador estado de opinión, que dé al traste con 
nuestra tradicional inercia y obligue a los pode-
res públicos al tan ansiado resurgimiento de la 
vida nacional. 
Por qué v e n g o 
Hace muchos años teng-o hecho un detenido 
estudio de las ideas que, en lenguaje desprovisto 
de todo artificio, he tenido el gusto de comuni-
car a mis lectores en este atrevido folleto, juz-
gando que xin pensamiento en que tanta gene-
rosidad puede acumularse, que tanta transcen-
dencia social puede alcanzar, no deb ía quedar 
inédi to , me dir igí a la t ínica persona indicada 
para que hiciese suyos nuestros ideales, impr i -
miéndole el sello de su prestigiosa personalidad; 
en la carta que escribí puse toda m i alma, y en 
ella ped ía sólo un puesto en filas en caso nece-
sario, pero soldado anónimo que sólo aspira a 
ayudar a su jefe. 
F u é una verdadera desgracia que circuns-
tancias muy atendibles, merecedoras de todo 
respeto, no permitieran a la persona aludida 
tomar la in ic ia t iva , que hubiese sido g a r a n t í a 
segura del éx i to . 
En vista de este m i primer fracaso, y a falta 
de una personalidad que pudiera imponerse para 
el objeto, d iscurr í el ún ico medio: ser empre-
sario. 
Para ello se oponía la na tura l repugnancia 
que siempre inspira un mal negocio, maldad que 
se acenttia cada vez más por una t r i b u t a c i ó n 
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t an absurda como desproporcionada: Algunos 
ganaderos, especie de cordelillo para los deses-
perados, inflnencia perturbadora del apodera-
do vivo en las negociaciones con los diestros y 
una porción de factores qne alegran, hasta casi 
producir la congest ión, la vida del empresario. 
Decidido al fin, mucho trabajo me ha costa-
do serlo (el snicidio tampoco se consigne con 
facilidad); pero ya tengo en mi poder dos Plazas 
de Toros, donde independientemente de lo que 
se haga por los encargados de recoger m i idea, 
r e u n i r é u n día al año los mejores elementos que 
trabajen gratis, y yo creo que con la l ibre ce-
sión de Plaza, dependencia y accesorios en d ía 
el más apropiado; alambicando los gastos hasta 
que queden reducidos a la más mín ima expre-
sión, se podrá recaudar una buena suma, cuyo 
destino será el dar gran impulso a este m á g i c o 
lema: INSTRUCCIÓN, EDUCACIÓN; y de esta suer-
te, predicando con el ejemplo, llegaremos a con-
vencer a los más empedernidos enemigos. 
Ahora, a recorrer con paso firme el calvario 
que voluntariamente me he impuesto: disgustos 
no han de faltarme; ya me imagino los comenta-
rios que m i excentricidad p rovocará ; entreveo 
las caricaturas dedicadas a mi insignificancia, 
como justo castigo a la osadía de t ratar en, serio 
asuntos que se deslizan entre perpetua chufla; 
se d u d a r á de la integridad de mis facultades 
mentales, y en inmensa ola de ridiculo se pre-
t e n d e r á arrollarme por los naturales enemigos 
de la casa de enfrente, y por u n a infinidad de es-
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pon táneos que se c r e a r á n sólo por sport, pues 
no hay placer en el mundo comparable con] sa-
car del prójimo tiras de pellejo. 
Paciencia no me falta para resistir; pero si 
a l g ú n día este caudal, que yo juzgo inagotable, 
no fuese suficiente, me i r ía a m i casa, resignado 
y contento, porque la semilla ya es tá echada en 
el surco de fecunda t ierra; su enorme fuerza 
v i t a l la h a r á germinar, y tengo la esperanza de 
que no f a l t a r á alguien, m á s capacitado o colo-
cado en mejores condiciones que yo, que haga 
crecer el árbol cuyo sabroso fruto tanto bien ha 
de hacer a la humanidad. 
EPILOGO 
H a b í a olvidado, enardecido por el calor de 
las ideas, que t a m b i é n me di r ig ía a la afición, y 
algo he de decirle de mis proyectos de empre-
sario. 
Descenderé al terreno que todo empresario 
debe para que no se salgan con la suya los que 
confunden la bondad con la primada, cosas am-
bas muy distintas entre sí; p r o c u r a r é que salgan 
por el chiquero más toros que bueyes, aunque 
en esto suelen fracasar los empresarios de mejor 
buena fe, por ser hoy muy crecido el n ú m e r o de 
toros mansos que dan las g a n a d e r í a s ; e s tud ia ré 
a conciencia las aptitudes de los diestros noveles 
de la v i l l a y corte, a quienes a l e n t a r é y g u i a r é 
de la mejor manera posible, haciendo lo propio 
con los bi lbaínos , por lo que se es tab lece rá u n 
intercambio sumamente favorable para que al-
cancen el mayor éx i to en sus s impát icas aspira-
ciones. 
Sólo me resta rogar al respetable comprima 
siis aplausos cuando m i ges t ión sea acertada 
para que, como compensac ión a la hora de las 
pedradas, lleven éstas la menor fuerza posible. 
De lo que q u e d a r á altamente reconocido 
vuestro seguro servidor, 
Carlos Gasch 











